«Каждый день живем как последний». Как бывший игрок «Зенита» борется со страшной болезнью
За «Зенит» Риксен отыграл не очень много (47 матчей) и запомнился скорее дракой с Владиславом Радимовым, из-за которой последнего лишили капитанской повязки. Тем не менее Фернандо прямым образом поучаствовал в золотых успехах Петербурга: уже как игрок запаса, он нередко приходил на помощь в нужные минуты и выручал Дика Адвоката. Так было, например, в выездной игре с «Баварией» в 2008 году: Риксен удачно подменил дисквалифицированного Анюкова и помог «Зениту» увезти в Питер сверхдостойные 1:1.
Риксен всю жизнь был дебоширом, чуть ли не героем из романа Ирвина Уэлша: он легко и непринужденно совмещал тренировки с алкоголем, а семейную жизнь – со стриптизершами. «Я просто дал им ключ. Они смотрели телек, убирали квартиру, готовили для меня. Иногда я нырял с ними в кровать», – рассказывал он о своем внесемейном увлечении.
Когда Адвокат, получив назначение в «Зенит», позвонил Риксену, тот лежал в английской клинике и проходил лечение от алкогольной зависимости. Переезд в Россию поначалу смущал Фернандо, пока он не влип в знаменитую историю с участием Аршавина, Денисова и Анюкова.
Об этом случае мы узнали уже постфактум, но от этого он не стал менее примечательным: игроки сборной России, захватив с собой Риксена, направлялись с общего командного ужина в стриптиз-клуб «Максимус». По пути уже изрядно выпившего Аршавина, который вел машину, остановили два полицейских, и Риксен посчитал, что его российская карьера заранее похоронена. «Я взялся за сердце. Этот Андрей Аршавин, будь он проклят... Для чего он, напившись, сел за руль автомобиля?» – писал Фернандо в своей автобиографии. Аршавин бил ногой по полицейской машине, а Риксен представлял, как его выгоняют из «Зенита» без единого сыгранного матча.
Пьяная выходка футбольных звезд разрешилась тем, чего новичок петербуржцев вовсе не ожидал: полицейские не только не забрали нарушивших закон граждан в участок, а извинились и уехали. Аршавин разрулил ситуацию просто – дозвонился до начальника полиции города, который, конечно же, болел за «Зенит». «Это Россия!» – так лучший игрок клуба успокоил неопытного легионера, и тот сразу же понял, что попал в свою страну.
А потом – несколько лет в «Зените», завершение карьеры в родной «Фортуне» и страшный диагноз: боковой амиотрофический склероз. Неизлечимая болезнь, которая медленно прогрессирует и постепенно приводит к параличам и последующей атрофии мышц.
Теперь, забивая в гугл «Фернандо Риксен», все время боишься увидеть новость о его смерти. Фернандо поддерживают абсолютно все: Криштиану Роналду звал экс-полузащитника «Зенита» на матч «Реала» в Лиге чемпионов, болельщики «Фортуны» собирались установить Риксену статую, а голландский телеканал RT7 недавно снял о нем документальный фильм.
Из него видно, что уже сейчас Фернандо с трудом может говорить. Средняя продолжительность жизни при боковом амиотрофическом склерозе – 3-5 лет. Риксен уже прожил четыре года с момента оглашения диагноза – значит, что в ближайшие годы болезнь возьмет свое. Впрочем, у нее есть и исключения: например, известный всему миру Стивен Хокинг узнал о том, что у него БАС, в 21 год и не надеялся дожить до своего 25-летия. Прошло более полувека, а Хокинг по-прежнему здравствует. Это – то самое чудо, за которое сражается Риксен.
О самочувствии Фернандо больше других знает его жена Вероника: «Чтобы вы понимали его состояние: он ничего не может сам. Говорит только чуть-чуть, да и то понятно лишь мне одной. Работает один палец на правой руке, и я кладу его руку на мышку, чтобы он мог печатать на виртуальной клавиатуре
Эта болезнь делает с человеком ужасные вещи. Даже от рака пытаются лечить, есть какая-то надежда. А здесь ты просто живешь, ничего не происходит, но постепенно становишься овощем. И ждешь вот этого самого дня».
Эта цитата – из интервью Вероники для сайта «Матч ТВ», датированного 27 июля. Вполне возможно, что с того времени состояние Риксена еще ухудшилось, но, так или иначе, мы запомним Фернандо бойцом и тем немного сумасшедшим голландцем, который однажды приехал покорять Россию.
Повторюсь: вспоминая Риксена, у меня не возникает другой ассоциации – только безбашенные уэлшевские персонажи. Вот Риксен летит в жесткий подкат и молотит кулаками по лицу Радимова, а вот – начальная сцена из «На игле», бегущие Рентон и Кочерыжка и бодрая музыка Игги Попа. Если несчастье все-таки произойдет и в ближайшее время Фернандо уйдет из жизни, то он уйдет из нее героем – бескомпромиссным, ярким и практически литературным.
«Каждый день живем как последний – хотим получить максимум удовольствия. Вот сейчас он загорает, потом полежит, потом покушает. На вечер скачает какие-нибудь комедии, мы вместе смотрим и смеемся. У нас и времени-то на грусть нет», – говорит Вероника.
Давайте не будем грустить и мы.